手机浏览器扫描二维码访问
网上有个玩笑话,说“黄桃罐头会庇佑每一个离开东北的孩子”。
事实上,地域性的偏见——无论恶意还是善意的调侃——一直都存在,就像不是每个山东人都吃大葱蘸大酱卷煎饼,也不是所有东北人的童年记忆都有黄桃罐头。
不过,恰好宋茉的记忆里有。
北方太冷了,在之前,物流运输不那么发达的时候,相对不那么富裕的城市中,冬天可以吃到的水果,大部分都是耐放、耐储存的。
比如梨,比如苹果。
东北有一特殊美食,将梨丢到外面雪窝子里,冻一夜拿出来吃,咬开冻黑的皮,一汪甜甜冰冰的梨水,梨肉的口感介于冰激淋和冰沙之间,在别处吃不到。冬天买苹果也是一袋一袋买,有一种发红发紫的苹果,香味特殊,也耐放,吃起来发甜,闻起来有踏实安心的香。
在寒冷的小城中,黄桃罐头也是孩子们喜欢的零食之一。
探望病人,或者亲戚间走动,再或者之前工厂还没倒闭前的发节日福利,黄桃罐头,冻虾仁,口子窖,都是不错的礼物选择。不过宋茉很少吃,工厂里发的黄桃罐头,爸爸妈妈要拿去送人用;亲戚送来的东西,也不能给小孩吃,而是留着送给下一个亲戚——谁知道那些黄桃罐头是如何在这些关系网中流传,总之,保质期在内的东西,常常会两次来到同一个人的手中,再原封不动地送给下一个人。
宋茉吃到的第一口黄桃罐头,是爷爷送给她的。
上了年纪的老人,不需要再拜访其他亲戚,他只要将其他小辈送来的礼物,再平等地分给下面的小辈们。黄桃罐头就一个,蓝色的盖子,大肚玻璃罐,黄澄澄的大块儿黄桃泡在里面。爷爷有很多孙子孙女,按着年龄站成一排,一人捧着一个白瓷碗,爷爷公平公正地打开罐头,用一双年迈却有力的筷子一块儿一块儿夹给他们。
孩子们一个个眼巴巴地仰脸看,此刻的爷爷不亚于一个神仙,就像电视剧里无所不能的齐天大圣。
“个子长得高,饿得快,我分给他的块儿就大点,”爷爷说,“别说我偏心,等会儿年龄小的,我多给你们舀些罐头水。”
——其实爷爷还是偏心了,宋茉个子不算最高,但她吃到了最大的一块儿黄桃,也喝到了比其他人多一勺的罐头水。
黄桃被泡软了,但也不是那种稀烂的软,还是有一定的韧劲儿在,甜丝丝地带着水儿,又凉又爽。宋茉总是小心翼翼地吃,像第一次吃属于她的奶油蛋糕。
第一个属于她的、完整的黄桃罐头,是杨嘉北送给她的。
初二冬天时,她生了一场大病,重感冒,爸爸整天不在家。她孤身一人,是爷爷拿钱带她看病、打针、吃药。宋茉咳嗽得厉害,病恹恹的,因为高烧,喉咙又干又痛,好像有火在嗓子眼里撩。她吃完药,躺在床上,看着窗帘外的雪,发呆,想要出去抓一把雪塞嘴巴里,冰一冰干灼的咽喉。
杨嘉北来探望她,带了一兜子梨,梨子里塞了一个黄桃罐头,一个枇杷膏,还小心翼翼地捧着一个双耳搪瓷小锅子,里面盛着他妈妈炖好的冰糖雪梨水。那天下着雪,不好骑自行车,他就穿着长筒皮靴,一步一步地走过来,趟着雪,帽子上、衣服上也全是雪。
“肯定是吃鲜枇杷对喉咙好,但咱们这儿太冷了……长不出枇杷,”杨嘉北说,“你先吃梨,这个也润嗓子……别动别动,你躺好。”
那一罐儿黄桃罐头,宋茉花了一周吃完,甜甜的,凉凉的;再后来,罐头瓶子也留着,洗干净,揭掉外面一层标签,有胶粘在玻璃罐上,她就耐心,泡在水里,一点一点扣,一直留着它,上大学时,她往玻璃罐头里塞了钱和其他零散的小玩意,装在行李箱里。
可惜它后来还是碎掉了。
宋茉有点恍惚。
她已经三天没有吃药了,这还是第一次这么久断药——但现在,她的情绪还算不错,已经很少去想糟糕的事情。
超市中,杨嘉北还在挑选黄桃罐头。东北人买罐头没有固定的品牌,不过一般都是玻璃瓶的,透明的,能隔着往里看,看里面的黄桃怎么样。深黄色的桃一般都熟大劲了,吃着软烂,软软面面的,味道也不好;发白的黄桃口感脆,也不好;散的不行,散的小块儿的是泡时间久了……
杨嘉北挑颜色鲜亮的、浅浅淡黄色的买。
他买了俩,沉甸甸的,放塑料袋里装着,就这么拎着。黑河市区不大,基本上都被公交覆盖了。不过这边的车,五点后就陆续停运。为了方便,也是为了暖和,杨嘉北还是开了自己的车,载着宋茉,车上例行放着装了热水的保温杯——宋茉的那个,还是杨嘉北买的,很朴实的一个,淡淡粉色。
——去哪儿玩?
这是摆在宋茉面前的严峻问题,她没有任何规划,原本只是随意找些地方散散心。来黑河,不过是一时兴起。但没关系,杨嘉北可以开着车带她慢慢转悠,中俄艺术陈列馆,昔日俄罗斯旅行团边境游的必去之一,现在也萧条零散。一楼西侧的展厅早就荒废很久,主要的观看地就是中央的俄罗斯油画展。杨嘉北对画不感兴趣,他只拎着宋茉的粉红色保温杯,寸步不离地跟在她后面,沉默地看着她的头发。
小茉莉的头发比之前少了。
她憔悴了很多,这绝不是一句简单的“减肥”就能一笔带过的。
二层是瓷器展览,三楼是黑河抗日战争以及解放战争史的展览,中俄双语。
黑河和俄罗斯远东第三大城市布拉戈维申斯克——也就是海兰泡,距离非常近,隔江相望。若非昔日的《瑷珲条约》和庚子俄难,或许两城市也不至于疆界永隔。虽然中国和远东有着三个小时的时差,不过因俩城市有免签制度,也有些不在意时间紧迫的人会去海兰泡来个一日游;可惜,现在情况特殊,在逛完陈列馆后,宋茉还是同杨嘉北一块儿去找餐厅吃午饭。
这边有一些俄式餐厅,不过宋茉吃不惯,还是选了烧烤店。杨嘉北开车,不能喝酒,只给宋茉点了一瓶哈啤。今天客人不多,他找老板聊了会——虽然不是所有东北人都外向,但杨嘉北是真的外向、社交能力强,会聊天。聊了没几句,他就问老板,有没有滚烫的、刚烧出的热水,借他用一用。
宋茉不理解,她问:“你要热水干什么?”
老板爽快答应。
杨嘉北拿出黄桃罐头瓶子,放在桌子上,告诉宋茉:“给你做个玻璃灯。”
“你不是说我吹牛么?”杨嘉北屈起手指,弹了弹那个玻璃罐的黄桃罐头,“这可不行。”
“宋茉,我从来都没骗过你。”
宋茉嘀咕:“骗过。”
杨嘉北敛眉,坐正身体,严肃:“什么时候?”
“昨天晚上啊,”宋茉贴过去,悄悄咬耳朵,“昨天晚上,酒店里,你不说要弄死我嘛?”
重生之我是武神 腰软娇娇超好孕,被绝嗣暴君逼嫁 克夫命?二嫁帝王当宠妃 海贼之绝巅霸气 蔷薇越轨 娇妾惹人 断绝关系第一天,奖励十个亿! 河图寄灵人 说好的病秧子呢!把修仙界虐惨了 替嫁给病弱佛修太子后他破戒了姜南枝容司璟番外 罗天蓝秀儿玄幻开局一身无敌大招免费阅读全文 小娇矜(狗血火葬场) 重回98做大医 反派替我攻略男主 雪镇疗养院 我直播通古今养成少年天子 一觉醒来我当皇后了 二周目开局不如直接火葬场 落星之缘 剑痴求仙记
...
「年代双洁穿越虐渣打脸异能空间忠犬甜宠搞钱」在末世不幸丧生的徐娇娇一睁眼竟发现自己穿回了华夏国五百年前的七十年代,还是开局就遇上渣男一家前来退婚的狗血画面。经历过末世逃亡的徐娇娇冷冷一笑,很好,她最喜欢以拳服人了。刚考上县里的临时工就看不起我了是吧,没关系,想退婚可以,先挨本小姐一顿揍再说。你以为这就...
仙院的实际掌事者,叫古铜,据说是那位连神都忌惮的男人的弟子。还有一条恶龙,一脸贱样,猥琐至极,专门欺负仙院学生!还有一块又臭又硬的石头和一个永远都长不大的小女孩人族重获新生,新的一代修士占据这片世界。曾经的神战,成了禁忌,直到最后彻底泯灭于世间,史书中找不出只纸片语。世界再次轮回。如今的时代,人们称作新世纪!新...
这只是一个智商不够,试图慎重苟下来,但是又经常莽的DND冒险者,这是一个在无限的冒险世界之中,作为一个DND冒险者的故事,他可能扮演的是一个自己想的角色,也有可能他已经成为了那个角色,可能有些压抑,可能有些欢乐,但是这却是一个真实的世界。目前世界哥布林杀手(完结),魔改版犬夜叉混合滑头鬼(即将完结),魔改版剑风传...
关于一个苦逼大学生的逆袭一位在异世界修炼的大能在突破之际,被两位好友偷袭致死,打下凡界。但是却撞在蓝星一位苦逼青年的身上,从此后,这位苦逼青年走上了修炼的路。...
古代版先婚后爱大女主权谋男强女强聪明坚韧心怀大义女律师VS心机深沉野心家女律师穿越到草包美人林婳身上,通过辩才与破案能力,让那些笑话过她的人刮目相看。遭人多番陷害后,她决定与太子结盟,入主东宫嫁给了赵政,从此,性命与荣辱绑在一起。婚后她发现了赵政的野心,二者殊途同归,林婳决定帮他谋一谋这天下,一不小心成就了一段帝后佳话。女子亦可以成就一番事业。...